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Scenariul emisiunii pilot

Tema muzicală: Ernest Bloch, Poems of the Sea, 
durata: 30 de secunde.

Titlul emisiunii și introducerea, durata: 70 de 
secunde.

Vocea Otiliei:
Aici, Radio Eros. În această seară vă prezen‑

tăm ca în fiecare joi de la ora 22.00 pe frecvența 
108,7 emisiunea noastră erotică, care este auzită 
în exclusivitate în micul nostru orășel. Numele 
meu e Otilia Mirea. Sunt producătoarea și autoa‑
rea acestui serial dedicat tuturor acelora care au 
suflu, trup și suflet. Emisiunea se adresează ace‑
lei părți din noi pe care am neglijat‑o lăsîndu‑ne 
purtați pe valurile acestui război. Deocamdată 
suntem neutri, dar nu știu cât timp vom mai re‑
zista până când vom fi azvârliți și noi pe câmpi‑
ile morții.

2 octombrie 1939. Primul episod e intitulat: 
Întâlnire.
Muzică: Eric Satie, Gymnopedie No 3. Efecte 

sonore: pași pe o stradă circulată, cu sunete de 
voci, mașini, motociclete, biciclete.
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Vocea Otiliei (șoptind): Sunt Otilia Mirea, vă 
transmit de pe strada principală a micului nostru 
orășel. Ca întotdeauna am cu mine magnetofo‑
nul, înregistrez voci masculine. E o audiție. Caut 
o anumită voce cu un timbru special. Un bărbat 
care să‑l interpreteze pe partenerul meu în vii‑
toarele emisiuni la Radio Eros. Nu am criterii 
concrete, doar instinctul meu care mă va ghida 
spre persoana potrivită. Am visat acea voce, ca 
multe dintre doamnele care mă ascultă acum, o 
vom recunoaște pe loc în momentul în care o 
vom auzi. Căutările mele au început pe 1 septem‑
brie 1939 o dată cu intrarea armatei germane în 
Polonia, adică cu declanșarea războiului. Am 
avut un plan bine pus la punct. Pentru că bărba‑
tul pe care‑l căutam trebuia să fie din orășelul 
nostru, am împărțit populația masculină pe trei 
categorii. În prima intrau personalitățile publice, 
adică politicieni, profesori, doctori, polițiști, pom
pieri, impiegații de la gară și vânzătorii din prăvă
lii. În a doua categorie intrau cei care luau trenul 
de dimineață ca să meargă la lucru în marele 
oraș, iar în a treia categorie intrau pensionarii și 
bolnavii, cei care se ascundeau în casele lor și nu 
erau văzuți nici măcar la Învierea de Paște. Tre‑
buie să vă mărturisesc că sunt puțin dezamăgită. 
Până în acest moment nu am găsit ce căutam. 
Deoarece cred cu toată ființa mea în destin, știu 
că domnul potrivit se află undeva acum și aici 
în orașul meu și al vostru. Verificați ora. E 22.16 
și suntem într‑o joi, 2 octombrie. (Efect sonor, 
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tictacul unui ceas.) Joia viitoare, pe 9 octombrie, 
îl veți auzi pe Sebastian Ignat în această emisi‑
une, dându‑mi mie replica. Știți de ce? Detecto‑
rul meu interior a început să vibreze. Nu a făcut 
asta pe parcursul celor 5 săptămâni de căutări și 
decepții. (Efect sonor, o ușă de magazin se des­
chide și se închide. Pași grăbiți traversând strada.) 
În acest moment mă găsesc chiar lângă cafeneaua 
Jovanei, sârboaica. Un individ înalt cu o pălărie 
ca în filmele americane de gangsteri traversează 
strada și se grăbește în direcția lacului care, cum 
bine știți, e la capătul străzii principale. Strada 
ajunge la Parcul Carol și apoi la lac. Iau pe loc 
decizia să‑l urmăresc pe acest individ, evident 
misterios și diferit de tot restul bărbaților în ora
șul nostru. (Muzică tensionată cu accente de per­
cuție.) Am grijă să păstrez distanța ca să nu observe 
că e urmărit. Întregul lui aspect reflectă un om 
care călătorește mult, ajungând să împrumute 
mode, stiluri și aluri din diferitele orașe și țări ale 
pribegiei sale. Nimic din ceea ce poartă nu se 
asortează în stil sau culoare cu altceva, nici mă‑
car șosetele roșii în pantofii de piele gri. Panta‑
lonii cu dungi maro păreau mai potriviți unui Al 
Capone și impermeabilul lui lung părea să pro‑
vină din deșert sau dintr‑o țară unde cu siguranță 
plouă foarte rar. Mai purta și o eșarfă de mătase, 
care părea să fi fost creată special să acopere gâ‑
tul fragil al unei doamne. Bărbatul din fața mea 
devine și mai suspect în timp ce mijesc ochii pen‑
tru a vedea ce duce sub brațul drept. Niște cutii 
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metalice rotunde care conțin probabil role de 
film. Nu par ușoare, bărbatul din fața mea le 
schimbă mereu locul dintr‑un braț în celălalt. 
(Efect sonor: se aprinde un chibrit și cineva trage 
dintr‑o țigară.) S‑a oprit ca să‑și aprindă o țigară. 
Nu pot să recunosc marca, or fi străine, poate 
turcești. Nu mai știu nimic despre țigări de când 
m‑am lăsat de fumat. Nemișcat, în fața mea, el 
pufăia dintr‑un portțigaret de fildeș. Poate e vreun 
vânător de elefanți din Africa care a filmat cum 
a ciopârțit săracele animale.

Acum vrea să‑și etaleze trofeele filmate ca 
să… ca să ce? Păi să se facă cu mulți bani sau să 
cucerească inima unei femei pierdute în mono‑
tonia provincială alături de un soț plictisitor. 
O madame Bovarescu care e membră în toate 
comitetele de femei din oraș și o dată sau de două 
ori pe săptămână e invitată la dulceață și cafea la 
o șuetă cu soțiile de funcționari de bancă, de poștă 
sau de primărie, proprietari de mașini Ford sau 
Buick. (Efecte sonore: pași într‑un parc. Vântul 
bate mișcând ramurile. Se aud păsări.) Suntem în 
parc. E gol. La ora asta stimabilii cetățeni ai oră
șelului nostru se pregătesc de culcare. Bărbatul 
nu se opește. Traversează parcul. Se vede lacul ca 
o gură căscată, gata să înghită orașul cu case cu tot. 
Vara, lacul ăsta parcă e de pe altă planetă. Vin 
oameni în vilegiatură de peste tot, din capitală, 
din Cluj, chiar și din Budapesta și Belgrad. Întâi 
și întâi vin pentru renumitele ape termale, apoi 
avem un cinematograf în aer liber, un mic cazinou 
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și o faleză de ți‑e mai mare drag, în jurul lacului. 
Te poți plimba și cu bărcuțele pe lac. Arată ca în 
tablourile impresioniștilor cu domni vâslind fără 
efort și doamne sub umbrele de soare, care ating 
leneș apa ca și cum ar bătea la ușa unui castel 
subacvatic.

Bărbatul ajunsese pe faleză. (Efecte sonore: 
apă, valuri.) Se oprește. Acum mă săgetează gân‑
dul că poate vrea să‑și sfârșească viața în apele 
negre care par cimentate în faleză ca o grămadă 
de cărămizi. Dar dacă vrea să‑și curme zilele, de 
ce ar avea nevoie de rolele de film? Aș avea un 
răspuns. S‑ar putea ca filmele să reprezinte un fel 
de testament, un inventar al vieții trăite, însoțit de 
deziluzia că totul avea să se termine aici într‑un 
orășel uitat de lume, care trăiește doar în iulie și 
august. Poate și‑a pierdut averea la cărți sau a 
fost tras în piept de un partener de afaceri sau o 
fi vreun spion și totul va exploda mâine în titlu‑
rile ziarelor din capitală. Sau, și eu sper din suflet 
să fie asta, e un bărbat trădat de o femeie lacomă, 
ambițioasă, un șarpe veninos cu un păr roșcat 
superb à la Rita Hayworth, doi ochi căprui și o 
talie à la Olivia de Havilland în Aventurile lui 
Robin Hood. Da, asta e explicația cea mai potri‑
vită pentru o sinucidere magnifică. În clipa asta 
mi‑am luat adio de la ideea de a găsi în el un par‑
tener de radio și m‑am consolat cu gândul de a 
fi singurul spectator al unui spectacol de senzație. 
Un bărbat îndrăgostit se aruncă în apă ca să evite 
banalizarea unei iubiri unice. Mă așez pe prima 
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bancă din drum și aștept cu sufletul la gură. (Efect 
sonor: pași și fluieratul temei muzicale din Aven­
turile lui Robin Hood.) După o scurtă șovăială, o 
cotește la dreapta și fluieră de zor. Dacă o să mă 
întrebați „Otilia, ești decepționată că ai pierdut 
spectacolul?”, aș răspunde, imediat, „Da”. Totuși 
mă simt revigorată de posibilitatea găsirii unui 
partener, așa că îmi scot pantofii ca el să nu‑mi 
audă pașii și‑l urmăresc în continuare. Surprin‑
zător, se oprește în fața cinematografului de vară. 
Scoate din buzunar o cheie, deschide poarta care 
scârțâie dureros, ca și cum întregul parc suferă 
că un străin își asumă dreptul de a trezi pe toată 
lumea din hibernare. Scaunele, în poziție de drepți, 
parcă s‑au despărțit de curând de un grup de 
spectatori și‑i așteaptă pe următorii. Ecranul res‑
piră pentru o clipă, ca să se odihnească înainte 
de filmul următor. Pe jos pietrișul e cenușiu, de 
parcă îmbătrânește în afara sezonului ca să în‑
tinerească din nou de pe 25 iunie pe 30 august. 
Bărbatul dispare în camera de proiecție. Aprinde 
lumina și cotrobăie la proiector. Eu sunt uimită 
din cale afară așa că mă așez nerăbdătoare pe 
locul 1, rândul 4. Brusc se sting luminile.

Începe filmul. (Efecte sonore: sunetul unui pro­
iector de film). Pe ecran apar imagini dintr‑un film 
de amatori din anii ’35‑’36. Un copilaș de vreo 3 
ani se târâie după o minge. Acțiunea are loc într‑o 
grădină cu flori, probabil în Spania. O femeie 
împinge mingea mai departe de fiecare dată când 
micuțul e gata s‑o atingă. Femeia râde, dar copilul 
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plânge frustrat. Într‑un târziu, băiețașul se aruncă 
pe minge, apoi o ridică deasupra capului ca pe un 
trofeu mult râvnit. Acum el râde, așa că femeia 
începe să plângă. Deodată sunt proiectate secvențe 
de război. Un grup de combatanți în civil se pre
gătește să atace o poziție militară. După uniforme 
recunosc armata lui Franco din Spania lui ’36. 
Dragii mei ascultători: nu știu ce m‑a impresio‑
nat atât de mult în scena asta încât m‑am trezit 
în picioare fugind din cinematograf. Era ceva mai 
puternic decât mine, ceva care m‑a făcut să‑mi 
uit până și poșeta pe scaun. Am fugit ca o turbată 
pe faleză, prin parc, înapoi pe strada Princi‑
pală, care era de acum pustie (Tema muzicală: 
Liebestraum de Franz Liszt). Îmi dau lacrimile la 
gândul că un om ar putea să curme viața altuia 
pentru o idee politică. Să mori în numele unei 
idei, ce prostie! Fapt e că războiul civil din Spania 
nu avea să fie decât o uvertură. A urmat anexarea 
Austriei. Apoi Hitler a intrat în Cehoslovacia, 
în Polonia, și din acel moment moartea se va 
împrăștia pe tot continentul. Oamenii omoară 
oameni motivați de o uniformă, un salut, un or‑
din. Radio Eros nu va putea opri prăpădul în 
rândul combatanților, dar poate va face ca puținii 
care‑l vor asculta să revină la acea chemare pri‑
mară, iubirea.

M‑am grăbit spre casă. A doua zi de dimineață 
m‑am dus glonț la cafeneaua Jovanei, sârboiaca. 
Străinul era acolo, cu poșeta mea. S‑a prezentat. 
Avea o voce adâncă, masculină, dar nu răgușită. 
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Plutea în ea nimbul aventurii și al necunoscutu‑
lui. Înainte ca eu să‑i pot oferi rolul în emisiunea 
mea, mi‑a spus că acceptă cu o condiție. Întâi 
înregistrăm un episod pilot, ca o audiție. Numai 
dacă reușim împreună să trăim scenariul cu ade‑
vărat, atunci și numai atunci vom face emisiu‑
nea. Și încă ceva. Nimeni, absolut nimeni nu va 
ști vreodată cine suntem noi în viața reală. Pen‑
tru ascultătorii noștri vom fi și vom rămâne Oti­
lia și Sebastian.
Tema muzicală a emisiunii, durata 30 de secunde.

Dragi ascultători, vă dau întâlnire joia viitoare 
la 22.00 la o altă emisiune numai aici la Radio 
Eros. Până atunci, Otilia Mirea vă urează o noapte 
de foc, o noapte de iubire.
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Despre autor

Născut în Bucureşti, a părăsit de mic Româ‑
nia, împreună cu părinţii săi, stabilindu-se în 
Israel. A studiat literatură, teatru și științe poli‑
tice la Universitatea din Tel Aviv, apoi la Dublin, 
unde a urmat cursuri de scriere dramatică. A de
butat în 1971 ca regizor, în Dublin.

În Canada și în SUA a regizat peste 150 de 
spectacole de teatru, operă, pantomimă și a fost 
distins cu numeroare premii. 

A predat la universități de prestigiu din Ca‑
nada, Statele Unite, Rusia și România. 

A făcut teatru radiofonic şi tv, a scris cărţi, 
scenarii pentru film şi scenă.

După 1989 a fost invitat să monteze în Româ‑
nia la teatrul Odeon …au pus cătuşe florilor de 
Fernando Arrabal (1991). De atunci a regizat 
nenumărate spectacole în România, în Europa și 
în Israel.

A fost distins cu numeroase premii, printre 
care Regizorul Anului în Canada, Premiul UNI‑
TER pentru întreaga activitate și, cel mai impor‑
tant, Ordinul Național „Steaua României” în 
grad de Cavaler.


